Feria del libro. Feria del feligrés y del intruso.

Feria de vanidades le llamó una vez el escritor Isidoro Blaisten. Feria de la escultura con la imagen de Borges que fue descalificada en 1987 por escándalo estético. Feria de cuando la visitaban los generales de la dictadura y salían fotografiados en los medios sonrientes con libros en las manos. Feria de escritores y de libros ausentes. Feria de libros escondidos, prohibidos o ya convertidos en cenizas por haber sido quemados en basurales. Feria de la democracia, la que vale y perdura. Feria de escritores inmortales y feria de muchos escritores demasiado mortales. Feria de libros inolvidables, de libros episódicos, de libros que aspiraron a la imprenta inmerecidamente. Y de libros que nadie sabe por qué fueron publicados. Feria de lectores que leen, de lectores que leen a veces, de lectores que leen los carteles de propaganda y las señales de orientación para no perderse entre los pabellones. Feria de lectores que no leen páginas de papel sino de Internet. De lectores que solo hablan de lectores pero sin cultivar el ejercicio. Feria de admiraciones y de rechazos, de idolatrías justificadas y de cholulismo mediático. De entusiasmos de mercadeo, de culto o amateurs. Feria de envidias entre escritores. De desmesuras egolátricas y de silencios sospechosos o insospechados. Feria de recuerdos y de nostalgias. De estadísticas de libro Guinness. Y de pavos reales con bigotazos o con barba o con anteojillos. Feria de escritores de chamusquina, de chisporroteos o de furia de volcanes. Libertarios o reaccionarios. O correctamente destilados. Feria de genios muertos, de genios inventados y de candidatos a genios si el tiempo no los desautoriza antes que la vida. Feria del poeta mínimo y del poeta grande, con mayoría del primero; ambos como la cenicienta a la saga de los ricos best sellers. Feria de la poetiza y del poetizo que no le hacen mal a nadie. Y del gurú, del maestro espiritual, y del cocinero. Feria de la palabra que habla y que nos habla por los ojos. Feria de la palabra despalabrada, de la palabra inapropiada y de la palabra de apropiadores. Feria del libro. Del feligrés y del intruso. Excepcionalidad sociológica argentina. Si no existiera habría igual-como ahora- grandes libros y libros insignificantes, y libros todavía nonatos en el imaginario de un bebé al que llevan en cochecito. Si la feria no existiese seguirían habiendo lectores auténticos y lectores apócrifos. Y bibliotecas de adorno y libros leídos en los trenes por insomnes pasajeros que viajan sin enterarse de que el tren tiene ventanillas. Probablemente sin la feria no habría editores tan prósperos, ni escritores que solo se conocen en la feria y apenas se termina vuelven a ser desconocidos. La feria del libro es como la vida: tiene el surtido más extraordinario. Y ofrece un universo para que después se achique en nuestras manos en una bolsa con dos o tres libros elegidos entre cientos de miles. Feria de feriantes ilustrados, de feriantes no ilustrados y de feriantes. Feria de la cultura. Toda. De la cultura de elite, de la popular y de la de los márgenes. Feria argentina por antonomasia.

Carta abierta leída por Orlando Barone el 23 de Abril de 2010 en Radio del Plata.